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San Demetrio, famoso per il suo Collegio Italo-Albanese, si stende su un fertile declivio, 
disseminato di olivi, gelsi e castagni, a 500 metri di altitudine. Mi si racconta che nessun inglese, a 
memoria d'uomo, ha mai messo piede in città. Ed è più che possibile: durante i miei frequenti 
vagabondaggi per l'Italia meridionale non ho ancora incontrato un solo suddito britannico. Sono 
finiti i tempi di Keppel Craven e Swin-burne, di Eustace e Brydone e Hoare ! Di quando in quando 
ci si imbatte in un raro tedesco, immerso nella lettura dell'Hohenstaufen, o a caccia di antichità, o 
di farfalle, o di minerali, o di paesaggi da dipingere; e si incontrano nei luoghi più imprevedibili. 
Ma un inglese, mai. Il tipo anglosassone avventuroso probabilmente ritiene il paese troppo 
addomesticato, e i turisti soliti, troppo sudicio. 
Albergo e cibo a San Demetrio lasciano molto a desiderare; le strade sono sentieri irregolari, mal 
pavimentati con pezzi di gneis, pareggiati dalla polvere e dai rifiuti. Eppure, quali nomi 
nobilissimi sono stati attribuiti a questi vicoli nomi calcolati per accendere l'ardita fantasia dei 
giovani albanesi e prepararli a valorose imprese per la patria! «Olisse», «Salamòia», «Maratona» e 
«Termopili» sono i nomi che narrano la gloria della Grecia; «Via Skanderbeg» e «Hypsilanti» 
risvegliano più recenti memorie; il «Corso Dante Alighieri» rammenta loro d'essere ospiti 
dell'Italia che ha ben compiuto qualcosa di grande a suo tempo ; la «Piazza Francesco Ferrer» 
gonfia i loro cuori di orgoglio e indignazione, mentre la «Via dell'Industria» ammonisce 
chiaramente che il genio (ed è una grande verità) senza la capacità di realizzare, è un'espressione 
vuota.  
La città è completamente albanese; la chiesa cattolico-romana è caduta in rovina ed è usata ora 
come deposito del legname. Ma all'ingresso del santuario albanese ebbi la fortuna di assistere a un 
matrimonio, giungendo proprio mentre il corteo entrava sotto il portale. Trascurando il particolare 
che era la più brutta ragazza del paese, la sposa era stata debitamente «rapita» dal suo fiero e, si 
spera cieco, innamorato; il viso era provvidenzialmente coperto dalflammeum nuziale, e della 
figura tozza poco si poteva scorgere sotto il fastoso abbigliamento. Ella scintillava di ornamenti e 
ricami d'oro, al collo, alle spalle e ai polsi; un largo colletto di pizzo cadeva sopra il corpetto di 
seta purpurea ; pure di seta, e del più smagliante verde, era la sottana a pieghe. Il prete sembrava 
indicibilmente annoiato del suo ruolo e borbottò una o due pagine dei sacri testi a velocità record ; 
ci furono i ceri, lo scambio degli anelli, la consacrazione del pane e del vino ed altre solenni 
cerimonie ; la più strana fra esse fu lo stephanoma, o incoronazione, della coppia felice e quindi lo 
scambio delle rispettive corone dall'uno all'altra. Il rito finì con il giro della chiesa compiuto 
cantando, e guidato dal prete: è quello che si chiama la «pesatura». 
Io desideravo vivamente di accordare il mio spirito con la gravita di quel rito matrimoniale, conj 
riposti significati storico-etnologico-poetici dei suoi più minuti particolari. Riti simili, mi dicevo, 
si sottintende che debbano essere apprezzati e non leggevo forse proprio stamattina i commenti di 
alcuni storici locali a questo proposito? Ma, nonostante tutto, la mia attenzione era distolta dal 
fatto principale, perché mi aveva affascinato la faccia dello sposo. Il maschio cosciente è sempre 
in svantaggio durante rappresentazioni grottesche e splendide come questa, e mai, in vita mia, 
avevo visto un individuo così tristemente sciocco quanto quello sposo; specie durante la 
passeggiata, quando la sua assurda corona gli era sorretta sopra il capo dalla mano del suo miglior 
amico. 
Intanto un gruppo di ragazzi, che sembrava condividere i miei sentimenti riguardo alla scena, era 
entrato nel sacro recinto, con le tasche piene di cicale. Questi giovanissimi albanesi, come tutti i 
veri conoscitori, sanno benissimo l'idiosincrasia dell'insetto che, pizzicato o stuzzicato in un certo 
punto, emette la sua caratteristica e penetrante voce, la «voce morbida come giglio» del poeta 
greco. Perciò le cicale furono doverosamente stuzzicate e quindi lasciate in libertà ; simili a razzi e 
petardi, passarono tra la folla, sbattendoci in viso e attaccandosi ai vestiti ; la chiesa risuonava 
come un bosco di ulivi a mezzogiorno. Una manina calda infilò nella mia una di quelle creature 
dal tremulo singhiozzo e, obbedendo al sussurro «La lasci volare, signore! », ebbi la gioia di 
vedere la bestiola piombare con un violento strido sulla testa della sposa. Certo il più fausto degli 
auguri. Una tale condotta da parte di ragazzini inglesi sarebbe giudicata molto maligna e quasi 
irriverente ; ma qui, si spera, essa può avere origine in qualche oscura ma pia credenza, come 
quella che induce il popolino a lasciar liberi gli uccelli in chiesa, il giorno di Pasqua. Forse quelle 
cicale in fuga sono il simbolo del matrimonio: l'uomo e la donna liberati infine dalla prigione e 
dagli orrori della vita da soli; oppure, se quel paragone fosse troppo macchinoso, possiamo 



immaginare che la loro liberazione rappresenti l'aspirazione dell'anima umana di salire in alto per 
confondere il proprio essere con quello del Divino Tutto .. .* 
L'orgoglio di San Demetrio è il suo collegio. Si può leggere quanto lo riguarda nella monografia 
del pro-fessor Mazziotti, ma chi voglia attingere alla fonte maggiore deve rivolgersi alla Historia 
Erectionis Ponti-fici Collegi Corsini Ullanensis,etc. del vecchio Zavarroni, un'opera di serietà a 
tutta prova. Fondato sotto gli auspici del Papa Clemente XII nel 1733 (o 1735) a San Benedetto 
Ullano, venne trasferito nel 1794, attraversando poi molti e molti momenti pericolosi da allora ad 
oggi. Il suo direttore, il vescovo Bugliari, fu ucciso dai banditi nel 1806; la cattiva 
amministrazione ha dilapidato buona parte delle terre e delle rendite; venne osteggiato per il suo 
liberalismo dai Borboni, che lo chiamavano «fucina del diavolo». Seppe distinguersi per la sua 
attiva partecipazione alle rivoluzioni del 1799 e del 1848 e, nel 1860, ricevette da Garibaldi il 
dono di dodicimila ducati, «in considerazione dei segnalati servigi resi alla causa nazionale dai 
coraggiosi e generosi albanesi».2 Anche adesso l'istituto è strettamente legato alla massoneria, che 
è la via più sicura, nell'Italia moderna, per avanzare in qualunque carriera. I tempi sono certo 
mutati da quando r«Inviolabile Costituzione» stabiliva che nullus omnino Alumnus in Collegio 
detineatur, cuius futurae Christianae pietatis significatio non extet. Solo dal 1900 però il collegio 
è organizzato su basi veramente solide e prospere. Vi è stata aggiunta di recente una scuola di 
agronomia, diretta da un tecnico specializzato. Persone ben qualificate a giudicarlo, parlano del 
collegio come di un illuminato centro di studi, un'istituzione i cui scopi e risultati sono egualmente 
degni di alto rispetto, e senza dubbio esso può vantarsi di un magnifico elenco di uomini valorosi 
che sono usciti dalle sue aule. 
Questa piccola isola di alta cultura comprende, oltre a venticinque insegnanti e altrettanti 
domestici, circa trecento allievi che si preparano a diverse professioni laiche. Una cinquantina di 
essi è italo-albanese, una decina proviene dall'Albania vera e propria, il resto è di italiani, fra i 
quali ventiquattro provenienti da Reggio e Messina colpite dal terremoto ; orfani infelici che dopo 
la sciagura si sparsero in collegi e case di tutta l'Italia. Alcuni degli allievi provengono da ricche 
famiglie, che abitano in zone lontane e ritengono che San Demetrio non offra tentazioni di 
stravaganze e stupidaggini giovanili.  
E in questo, per quello che posso giudicare, hanno perfettamente ragione. 
Forse il caldo estivo e il trovarsi sotto la pressione degli esami, hanno contribuito a rendere la 
maggioranza degli allievi pallidi e magri; ma è anche certo che si lamentavano dell'alimentazione 
e che il cuoco fu l'unica persona prosperosa che riuscii a vedere nel! collegio; è facile sospettare 
che le sue percentuali siano piuttosto rilevanti. La tassa media di ogni collegiale, per lo studio e la 
pensione, è di sole venti sterline all'anno (era prima di venti ducati); come potrebbe comprendere 
anche il superfluo una simile cifra? 
Le aule sono state rimodernate ; i dormitori non sono né sporchi né puliti ; vi è una palestra, 
piuttosto malconcia, un laboratorio di fisica e un museo di storia naturale. 
Nel collegio si insegnano musica e scherma, ma non vi sono di moda quegli esercizi atletici che 
condussero alle vittorie di Maratona e Salamina; mens sana in corpore sano non è evidentemente 
l'ideale prescelto; le lotte fra gli allievi sono giudicate riprovevoli e «selvagge» e sono proibite le 
punizioni corporali. Non vi sono terreni di gioco o laboratori e l'unico esercizio fisico consiste 
nelle monotone passeggiate per la via maestra, sorvegliate da uno o più insegnanti, durante le quali 
i più giovani si abbandonano a pallidi tentativi di giochi che davvero sono patetici. L'«Inviolabile 
Costituzione» decreta che «gli allievi non debbono giocare fuori del collegio, e debbono abbassare 
la voce se incontrano qualcuno». Una regola introdotta di recente stabilisce che nella stagione 
calda tutti devono dormire per due ore dopo il pasto di mezzogiorno; forse va bene per i superiori, 
ma per i ragazzi è difficile da tollerare e preferirebbero il permesso di giocare. In complesso, 
qualunque ne siano i risultati intellettuali, moralmente l'esito di questo tipo di educazione è 
dannoso ai giovani, contribuendo a predisporli a precoci leggerezze e brutalità. Ma in Italia i 
pedagoghi sono come i legislatori: dei teorici. Essi chiudono gli occhi davanti ai principi basilari 
di ogni educazione, al fatto cioè che le scorie e le tossine della fantasia si eliminano soprattutto 
con l'esercizio fisico e che lo stadio di immaturità nello sviluppo dell'uomo, invece di essere 
artificialmente abbreviato, dev'essere prolungato con ogni mezzo possibile. 
Se l'organizzazione interna dell'istituto non è come dovrebbe essere per un sano sviluppo dei 
ragazzi, la posizione del collegio (simile in ciò ai venerabili edifici di Oxford) è troppo bella, 
decisamente troppo bella per dei semplici giovanetti. Con la sua lontananza dal mondo, il suo 
paesaggio pastorale e la natura intorno così ispiratrice, è un luogo per filosofi, non per ragazzi ; un 
luogo da riempire con quel senso di profondo appa-gamento tipico del saggio che ha superato ogni 
ambizione mondana. Lo sguardo, superando foreste e paesi e fiumi e lunghe strisce di terra 
coltivata, abbraccia le cime nevose del Dolcedorme e il mar Ionio. Ma non è tanto la varietà della 
scena, né la memoria dell'antica Sibari, che accende l'immaginazione, quanto la sua vasta 
immensità.  



Il collegio, come si conviene alla sua serietà accademica, sorge isolato, tra fertili campi, davanti a 
un bosco di castagni, a dieci minuti di strada dalle vie affollate. È una costruzione imponente, 
formata dal convento basileiano di S. Adriano con numerose aggiunte posteriori; i fondatori hanno 
scelto il luogo probabilmente a causa della sorgente di acqua freschissima che scorre come nei 
tempi antichi. Si pensa a quelle comunità di monaci del Medioevo, sparse ovunque in questa 
regione e unite tra loro da rari contatti per mezzo di scuri sentieri attraverso i boschi. Quanto 
remoti i loro ideali e la loro vita! Ancora, ai tempi del Fiore (1691), gli abitanti di questo convento 
praticavano i loro antichi riti. 
Il nucleo della costruzione è formato dall'antica cappella, dov'è conservata una bella acquasantiera; 
vi sono anche due colonne tagliate (si può supporre siano state tagliate per trasportarle quassù da 
qualche tempio pagano sulla costa), una di marmo d'Africa e l'altra di granito grigio; il pavimento 
è in mosaico, con immagini di animali, leopardi e serpenti, simili a quelli del Patir. Nel Bertaux vi 
è una riproduzione di questo serpente che egli accosta, per tecnica e datazione, a quello posto 
davanti all'altare di Monte Cassino, che fu creato dagli artigiani greci dell'abate Desi-279derio. La 
chiesa si ritiene sia di due secoli anteriore a quella del Patir. * 
La biblioteca, un tempo famosa, contiene ammuffiti in-folio di classici e commenti ai classici, ma 
non ci sono volumi di particolare valore. È stata depredata dei suoi tesori migliori, come la 
biblioteca del Patir le cui disjecta membra furono rintracciate dalla pazienza e dall'intelligenza di 
monsignor Batiffol. 
Batiffol, Bertaux, Charles Diehl, Jules Gay (il quale pure ha scritto su San Demetrio), Huillard-
Bréholles Luynes, Lenormant... sono alcuni degli studiosi francesi che si sono di recente occupati 
di queste regioni e della loro storia. Che cosa abbiamo fatto noi inglesi? 
Niente. Assolutamente niente. 
Qui ho dunque trascorso qualche breve giorno, passeggiando fra i campi, e cercando di tracciare 
un ritratto di questi albanesi, in base alle loro consuetudini e a quel tanto della loro letteratura che 
mi è stato messo a disposizione. Gli albanesi, afferma uno dei loro storici, sono «il popolo più 
antico sulla terra» e la loro lingua è «la divina lingua-madre pelasgica». Per qualche tempo mi ha 
interessato lo studio piuttosto affascinante di Stanislao Marchiano su questo argomento, come pure 
un articolo di De Rada; ma l'entusiasmo mi si è spento apprendendo, da un altro studioso albanese, 
che queste due teorie sono irremissibilmente sbagliate quasi da ogni punto di vista. L'unica cosa 
certa è che l'albanese possiede già più di trenta alfabeti (ognuno di circa cinquanta lettere). Eppure 
non sono ancora riusciti, in questi ultimi quattro (o cinque) mila anni a decidere quale adottare, o 
se non sarebbe addirittura meglio elaborarne un altro nuovo il trentunesimo. E con qualunque di 
questi alfabeti, la lingua è di tale difficoltà che dopo cinque giorni di residenza, io ancora mi trovo 
in impaccio davanti a brani semplici come questo: 

                          ... Zilji, 
mosse vet, ce asso mbremie 
te ngcriret me ilii£, praa 
gji&e miegculem, mhi £iaarr 
rriij i sgjuat. Nje voogh e 
keljbur £orrevet te Ijosta 
ndjej se i oxtenej e 
pisseroghej. Zuu shiu 
menes; ne mee se Ijinaar 
chish Ijeen pa-shuatur 
sxiotta, e i ducheje per 
moon. 

Aggiungerò soltanto che tradurre questo brano che comprende anche ventotto accenti da me 
tralasciati è un gioco da bambini in confronto al pronunciarlo. 
 

Inviato da Atanasio arch. Pizzi 


