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All‟inizio degli anni „60 del secolo scorso al Sud si trebbiava ancora, battendo con gli zoccoli dei muli 

i covoni di spighe, su dossi collinari esposti al vento occorrente per la successiva vagliatura. 

In un tale mondo un pellegrinaggio, per chi viveva nel chiuso ed isolato ambito di ciascun paese, era 

molto spesso anche una opportunità, una esperienza di evasione e di esplorazione della realtà 

all‟esterno dell‟angusto orizzonte esistenziale quotidiano: anche sui monti arbriani. A pochi, però, le 

ristrettezze economiche generali consentivano la realizzazione di questo genere di ricreazioni costose. 

Tanto che per riuscire a riempire un autobus spesso si era costretti a raccogliere adesioni anche nei 

paesi limitrofi. Basti pensare che molti uomini, allora, andavano lontano soltanto per il servizio 

militare e molte donne non conoscevano paesi distanti dal proprio soltanto venti chilometri. Altri, più 

fortunati e con più possibilità economiche, a coronamento del matrimonio, per la luna di miele 

andavano a Venezia, in treno a costo della lieta sofferenza di quaranta ore di viaggio. Altri, assai 

mestamente, andavano alla ricerca di lavoro in terre sempre lontane e sconosciute.  

Le autocarrozzabili nazionali, poi, erano strette, tortuose, sconnesse, mal bitumate, talvolta nemmeno 

asfaltate ma ricoperte solo da un insidioso brecciolino e delimitate ai lati con radi e bassi paracarri di 

protezione in pietra pitturati di bianco e nero. Gli automezzi, poco potenti e fragili, facevano fatica a 

muoversi in questo calvario e spessissimo si guastavano. Realizzare percorrenze medie di 50 

chilometri orari era già un record. Per percorrere 400 chilometri spesso non bastavano otto–dieci ore, 

a cui va aggiunto il tempo per le inevitabili soste. Sempre che non si incappasse in qualche 

processione lenta o negli infiniti passaggi a livello ferroviari chiusi. Fermarti e vedere passare treni 

rapidi, magari carichi di agrumi, sfrecciare irrefrenabili verso l‟Europa. 

Quella volta la gita-pellegrinaggio a San Giovanni Rotondo per trovare Padre Pio fu un avvenimento 

che fece parlare per molto tempo per la lontananza astronomica dal paese. Alla Signora Giuseppina 

prima di partire Papà‟Luzi, il suo parroco, che al pellegrinaggio non poteva partecipare per assistere la 

madre allettata e non più autosufficiente, chiese di pregare per lui nella speciale chiesa del Gargano. 

Poi due giorni di viaggio, per trascorrerne uno nel luogo di residenza del “serafico” frate vivente.  

Come ogni mattina l‟indomani Papà‟Luzi, che ormai lasciava spazio alla intrepida solerte iniziativa 

del suo giovane e aitante viceparroco in carriera, alle sei scese in chiesa a celebrare la solitaria messa. 

E durante il sacrificio eucaristico – saranno state le sei e un quarto – fu raggiunto da un intenso 

profumo di rose. Si voltò verso i fedeli, pensando che fosse entrata qualche signora di città, ma il 

tempio era come sempre deserto. Restò scosso il pio uomo, che mai aveva dubitato dell‟esistenza di 

Dio ma che mai si sarebbe sognato che proprio a lui, ipoolfattivo, sarebbe potuto capitare nulla del 

genere. 

Quando i pellegrini rientrarono, il prelato, andando incontro alla Signora Giuseppina, le chiese se si 

fosse ricordata di pregare per lui. Ed ebbe come risposta, che: « Sì! Certo, che ho pregato. Appena 

sono entrata nella chiesa del frate. Era presto, poco dopo le sei! Ci eravamo alzati alle cinque. Che 

potevamo stare a letto?! A dormire ci avremmo pensato dopo.» 

Anche Nicolino, un bambino di otto anni, che aveva partecipato al pellegrinaggio, appena potè, cercò 

il parroco. Doveva raccontargli una cosa strana, che gli era capitata. Era in attesa con le altre persone 

assiepate ai lati del tragitto abituale, che il “santo” effettuava per recarsi in chiesa e, quando questi 

arrivò alla sua altezza, si fermò, gli diede uno schiaffetto e gli disse: «E tu che ci sei venuto a fare qui 

da San X. Albanese?».  

Quello che voleva capire il bambino era, come facesse Padre Pio a sapere da dove veniva lui! E che 

avrebbe potuto rispondere l‟anziano prete? Così, come risposta, allargò le braccia e alzò gli occhi al 

cielo, come smarrito. 

In cuor suo Papà‟Luzi, che era un buon cristiano, per tutto il resto della sua vita ringraziò il buon Dio 

per questi accadimenti ma non ne fece mai parola con nessuno. Perché il suo essere cristiano lo 

mostrava agli altri con la sua vita mite e schiva più che con le parole. Temeva forse che la pregnanza 

spirituale dei due eventi straordinari, lontana dalla più contingente poetica credenza popolare, non 

fosse percepita nella sua vastità d‟amore.  



Ma si sbagliava. Oggi in quella zona all‟entrata dei paesi trovi la statua del Santo ed ogni anno si 

organizza una carovana di pullman con pellegrini dei paesi vicini, tutti insieme.                 7.6.10 

 

Kundërmim trëndafilesh 

 

Te të parët vite të ‟60-it të shekullit të shkuam te Jugu të shirat bëheshin endè, tue rrahur me thundra  

mushqish dhomate kallinjsh, mbi rehje plot me erë të duhur për shoshitjen e pastajme. 

Në një botë të tillë një pelegrinazh, për atë çë rrojë tek i mbllijturi dhe i vetmuari rreth i çdo hore, ish 

shumë herë edhè një rast, një përvojë llargimi dhe zbulimi të realitetit jashta të ngushtit horizont 

jetësor të përditshëm: edhè mbi maltë arbërorë. Por pak vetash të përgjithshmet ngushtësì ekonomike 

lejonin të kryenin këto llojè çlodhjesh të shtrejta. Aq sa për të mbluar një autobus hereherë duhej të 

mblidheshin pranime edhè te horët kufitare. Mjafton të mendojmë se shumë burra, ahìerna, venin 

llargu vetëm për shërbimin ushtarak dhe shumë gra ngë njihnin horë të llargëta nga ajo e tyre njëzet 

kilometre. Tjerë, më të lum dhe me më shumë mundësì ekonomike, si kurorëzim i martesës, për 

hënzën e mjaltë venin në Venècie, me tren me gjithë të lumturën vuajtje dyzet orësh dhromi. Tjerë, me 

shumë pikëllim, venin tue kërkuar punë te vende përherë të llargët e të panjohur. 

Rrugët automobilistike kombëtare, pra, ishin të ngushta, dredha-dredha, me të çara, të mpiçsuar keq, e 

hereherë të paasfaltuara por të pështruame me gurë të drudhmuar të rrezikshëm dhe të përkufizuame 

për mbrojtje me gurë anësorë të rrallë të ngjyruar me verniçk  të bardhë dhe të zi. Automjetet, me pak 

fuqì dhe të dobë, kishin të vështirë të lëvizeshin te ky kalvar dhe shpeshherë çaheshin. Të kryeje 

llargësì të mesme 50 kilometresh në orë ish si një rekord. Për të bërë 400 kilometre shpesh ngë 

mjaftonin tetë–dhjetë orë, kujt ke t‟i shtosh qëroin e të pashmangshmevet ndalesa. Veç në mos të 

përpjekje ndo proçesionë të *daledalshme o një nga të panumërtat kalime të ruajtur të hekurudhës të 

mbllimë. Të qëndoje e të shihje të shkonin trene të shpejtë, makari të nglaalkuar me nerënxa, si 

shëgjeta të pandalshme ndaj Evropës. 

Atë herë shëtitja-pelegrinazh në Shën‟Jan Rotondo për të gjetur Atin Pio kle një ndodhì çë bëri të flitej 

për shumë qërò për llargësìnë astronomike nga hora. Zonjës Xhusepì më parë të nisej Papa‟Luci, 

famullitari i saj, i cili te pelegrinazhi ngë mëund t‟i bëjë pjesë sepse kish të kujdesej për të jëmën e 

ndalët në shtrat dhe jo më e vetëmjaftueshme, ie lypi të lutej për atë te klisha e veçantë Garganike. Pra 

dy ditë udhëtimi, për të shkuar një te vendbanimi  i fratit  “serafik” të gjallë. 

Si nga menatë tek e nesërmja Papa‟Luci, çë nanìmë i lëijë llarg të rrezikshmes të trùshmes nismë të të 

riut dhe energjik zëvendësfamullitar në vrap, në orën gjashtë u zdryp te klisha për të thënë meshën e 

vetmuare. E glatë flijës kungimore – mënd të ketë klënë ora gjashtë e një çerèk – i arrëjiti një erë të 

kulluame trëndafilesh. U pruar ndaj besimtarëvet, tue menduar se kish hyjtur ndonjë zonjë qyteti, por 

faltorja ish si përherë boshe. Qëndroi me tërbim i mëshirshmi burrë, çë kurrë kish pasur druetì për të 

klënit e Perëndìsë por çë kurrë i kish shkuar për kreiu se vetë atij, me pak të nuhàtur, mënd t‟i ndodhej 

gjagjëndonjë gjë si kjo. 

Kur pelegrinët u kthehën, prelati, tue vajtur drejt Zonjës Xhusepì, i lypi nëse u kujtua të lutej për atë. 

E pati si përgjegje, se: «Ëhj! Si jo, se kam u lutur. Si hyjta te klisha e fratit. Ish herët njize, pak qërò 

pas orës gjashtë! Kishim u ngrëjtur nga shtrati në orën pesë. Çë mënd të rrinim ngulur te shtrati?! Të 

flëjmë deojë t‟i mendojmë pranë.» 

Edhè Koliqa, një fëmijë tetë vjeçtsh, çë kish marrë pjesë te peleginazhi, si pati mundësì, kërkoi 

famullitarin. Kish t‟i rrëfei një gjë të çuditshme, çë i ndodhi atij. Ish e prisjë me tjerët vetë të vënë si 

gardh te anët e dhromit të zakonshem, çë “shejti” bëjë për të vajtur te klisha e, kur ky arrëjti ku ish 

djali, qëndroi, i dha me një shplakzë te fixha e i tha: «E ti çë jerdhe të bëje këtù nga Sh. X. Arbëresh?»  

Atë çë doejë të ndëlgojë djali ish, si bëri Ati Pio të dijë ngàha vijë ai! E çë mënd t‟i përgjegjej i 

motshmi prift? Kështù, si përgjegje zgjeroi krahtë e ngrëjti sytë në qìell, si i zbjerrë. 

Te zëmra e tij Papa‟Luci, çë ish një i krishtèrë i mirë, për sa i qëndroi të rrojë haristisi të mirin Perëndì 

për këtò ndodhì por ngë pipitoiasi kurrë me mosnjerì për këtò famasma. Sepse të klënit të tij të 

krishterë ia dëftojë tjerëvet me jetën e tij zëmërbutë dhe e mënjanshme më shumë se me të folme. 

Ndoshta trëmbej se e *mbushmja shpirtërore e dy ndodhìvet të jashtëzakonshme, e llargët nga më e 

rëndomta poetike besë popullore, ngë ki‟t‟ish *përciptuar te gjithë gjerësìa dashurie e saj.  



Por bëri gabim. Sot tek ajo zonë te hyrja e katundevet gjen statujën e Shejtit dhe nga vit organizohet 

një karvan autobusesh me pelegrinë nga horët të afërta, gjithë njibashku.  

 

 


